Việc vận chuyển tự đổ chuyên nghiệp trên chiếc Ford F600 55 tuổi đầy thách thức

Xét cho cùng, việc sở hữu chiếc xe ben Ford F600 đời 1966 của tôi thật tuyệt vời. Tuy nhiên, như với bất kỳ phương tiện cũ nào, đã có sửa chữa. Một số lớn hơn những cái khác. Và khi tôi dấn thân vào thế giới vận chuyển thuê (hy vọng là vậy?) béo bở, tôi đã học được khá nhiều.

Cách khắc phục gần đây nhất được đưa ra sau khi tôi giao chuyến hàng cho thuê đầu tiên của mình, phải thừa nhận là rất nặng, nhưng không nằm ngoài giới hạn được liệt kê của xe tải. Một sai lầm ngớ ngẩn đã khiến tôi mất khoảng hai tuần thời gian vận hành, đây là một điều tối kỵ trong thế giới vận tải đường bộ. Nhưng tôi đang vượt lên chính mình ở đây.

Tôi đã hoàn toàn sẵn sàng khi cha tôi, người điều hành công việc kinh doanh máy xúc đào của riêng mình, gọi cho tôi để nhờ giao một đống sỏi. Đây sẽ là lần đầu tiên tôi kéo bất cứ thứ gì khác ngoài bản thân đẹp trai của mình xuống đường, và chắc chắn là lần đầu tiên tôi đến mỏ đá địa phương. Bản thân nó đã là một trải nghiệm, liên quan đến việc chiếc xe tải của tôi là nhỏ nhất trong lô và tôi là một FNG hơi xấu hổ.

Khi tôi lang thang đến văn phòng bên chiếc cân, tôi giải thích:"Này, tôi là người mới ở đây!"

"Chúng tôi có thể nói," họ trả lời lại.

Sau đó, tôi nói với họ chính xác những gì tôi đang theo đuổi và tôi cần bao nhiêu - tổng cộng là năm tấn. Họ chỉ cho tôi về phía sau mỏ đá và nói với tôi rằng một người bốc dỡ sẽ ở đó trong một phút nữa. Khi tôi ngồi đợi, nhìn từng người lái xe tải búng điếu thuốc của họ, lên cân và rời đi, tôi nhận ra mình không phù hợp lắm. Trước hết, tôi chỉ xếp sau 5 tấn—họ ở đây với giá 30 tấn giàn khoan lớn hơn nhiều.

Không lâu sau, một chiếc xe tải Caterpillar 980H dừng lại và bảo tôi quay lại vì tôi đã lùi nhầm cọc. Một người mới khác ngu ngốc. Tuy nhiên, không có vấn đề gì khi tôi đã quay ngoắt 180 độ và sẵn sàng cho nhạc rock. CAT chỉ cần một cú múc mạnh để chất tôi lên, lốp của nó cao gần bằng ca bin của tôi.

Tổng trọng lượng tải cho giàn khoan của tôi đo được là 5 tấn rưỡi—chính xác là 11.100 pound. Tôi đã trả tiền cho họ để mua tài liệu và bắt đầu hành trình dài 12 dặm đến địa điểm giao hàng.

Vì đuôi xe hai tốc độ của tôi vẫn bị khóa ở phạm vi thấp — tôi thực sự cần phải sửa lỗi đó — đó là một ổ đĩa chậm. Không phải là tôi đang phàn nàn, vì thực tế là phần đầu xe của tôi chỉ bị đè nặng bởi động cơ sáu xi-lanh thẳng hàng 300 phân khối của chiếc xe tải. Tôi đặc biệt lo lắng khi nhìn thấy con đường mà mình sẽ leo lên, trông không bằng phẳng hơn Everest và hẹp hơn sống mũi của tôi.

Tuy nhiên, nó không phù hợp với thiết bị bà ngoại của tôi, và tôi đã làm được điều đó trong tích tắc. Và "trong tích tắc", ý tôi là bò đều đặn với tốc độ 7 dặm/giờ.

Tôi đổ sỏi, thu tiền và lái xe về nhà với nụ cười trên môi. Tôi đã thổi bùng John Prine trên loa Bluetooth đã tìm thấy một ngôi nhà cố định trên dấu gạch ngang và tôi coi đó là một công việc được thực hiện tốt. Tuy nhiên, điều mà tôi đã quên sau khi đỗ xe là kiểm tra quan trọng sau chuyến đi đối với các đinh tán gắn trục truyền động của tôi vào moay-ơ.

Tôi luôn kiểm tra trước khi cất cánh, nhưng may mắn thay, tôi không phải là người lái nó tiếp theo. Bố mẹ chồng tôi hỏi mượn chiếc F600 để đi diễu hành ở địa phương và tôi nói với họ "chắc chắn rồi", không cần nghĩ đến việc kiểm tra các đinh tán trước. Trong khi chiếc xe tải đâm vào Phố Chính, chắc chắn rồi, nó đã tông một chốt và phun ra chất lỏng thậm chí còn nhiều hơn lượng chất lỏng mà các phớt bị rò rỉ đã phun ra trước đó.

Điều này dẫn đến một giải pháp khắc phục tương đối chuyên sâu bao gồm kéo các bánh xe ra, tháo trục và thay thế cả vòng đệm trục bên trong và bên ngoài. Tất nhiên, việc bảo trì đã quá hạn lâu và một bài học khó khăn mà tôi đã học được khi nói đến việc đảm bảo mọi thứ đều hoạt động bình thường.

Quá trình sửa chữa mất tất cả vài giờ, mặc dù việc tìm kiếm phần cứng thay thế Lớp 8 của tôi mất nhiều ngày. Vì một số lý do, không có cửa hàng phụ tùng ô tô hoặc cửa hàng thiết bị hạng nặng nào mang những thứ tôi cần. Điều này, kết hợp với cuộc săn lùng những con hải cẩu thích hợp kéo dài cả tuần của tôi, có nghĩa là nó đã đậu trong hơn 14 ngày. Cảm ơn Darren tại Bumper-to-Bumper ở Neosho, Missouri vì đã kết nối tôi.

Với các bộ phận phù hợp được mua—tôi đã sử dụng bu-lông thay vì các đinh tán gây tranh cãi hơn—nó có hình dạng tốt hơn so với khi tôi mua khoảng hai tháng trước.

Tôi cũng đã ghi được một số công cụ hữu ích vô tận, từ xà beng đến cờ lê vấu gần như lỗi thời cho bánh xe kiểu Bud của tôi. Ồ, và một đường lái xe Model T cũ mà ông tôi đã đặt xung quanh. Bạn không bao giờ biết khi nào nó sẽ hữu ích.

Bây giờ, tôi có ba chuyến hàng xếp thành hàng để chuyên chở mọi thứ từ đất đen đến, bạn đoán xem, nhiều sỏi hơn. Tuy nhiên, trước khi làm điều đó, tôi sẽ đảm bảo rằng mọi thứ đều tốt đẹp và chặt chẽ để không lặp lại sai lầm tương tự đã khiến tôi mất hai tuần và cuối cùng là vài trăm đô la.

Có thể công việc vận chuyển sẽ tài trợ cho việc sửa chữa liên tục của tôi. Có vẻ như đây là một chu kỳ lành mạnh.

Caleb Jacobs là D phó Tổng biên tập tại Ổ đĩa. Anh ấy mua những thứ kỳ lạ, như một chiếc xe ben Ford '66 và một chiếc xe buýt trường học '65 Chevy. Chúng tôi tiếp tục tuyển dụng anh ta, mặc dù dường như chúng tôi không thể hiểu tại sao. Gửi cho anh ấy một ghi chú:[email protected]